2011年，馬勒誕辰100周年的音樂(lè)會(huì)鋪天蓋地，叫人有點(diǎn)為李斯特悲哀。李斯特當(dāng)年是鋼琴英雄、曠世奇才，沒(méi)有一位音樂(lè)家比他更紅，他的200周年誕辰卻紀(jì)念活動(dòng)寥寥。《海上鋼琴師》里那個(gè)尋訪大師蹤跡的最后一個(gè)樂(lè)迷也已消失，夜色沉入地平線，歷史變作書頁(yè)，有誰(shuí)會(huì)記得1900年與大海共舞的燦爛年華？
一
如今流傳下來(lái)的，除了李斯特的傳奇，更有李斯特的鋼琴曲，至今仍是音樂(lè)會(huì)的熱門曲目，比如他的《匈牙利狂想曲》、《超級(jí)鋼琴練習(xí)曲》、《旅行歲月》、《帕格尼尼練習(xí)曲》……
李斯特最著名的作品，當(dāng)是19首《匈牙利狂想曲》。李斯特和狂想曲的聯(lián)系，就類似圓舞曲和小約翰·斯特勞斯一樣。李斯特創(chuàng)造了狂想曲這種體裁。狂想曲，這是一個(gè)叫人熱血沸騰的名字，顧名思義，它是一種結(jié)構(gòu)自由而富有激情的音樂(lè)，融合了幻想曲、敘事曲等等體裁。幾乎所有鋼琴家都演奏過(guò)這些狂想曲，基辛青春湛亮，霍洛維茨彈出硬朗的品質(zhì)，布倫德爾深入鉆研，而郎朗拿它們耍帥，用途廣泛，各有所得。
這些狂想曲中，有大量的匈牙利吉普賽人的音樂(lè)元素。比如第二首中就有著名的《查爾達(dá)什舞曲》，這種匈牙利民間舞曲有兩大塊內(nèi)容：拉蘇和弗里斯。拉蘇莊重緩慢，弗里斯則是速度飛快的舞曲。這首樂(lè)曲如同一場(chǎng)古老的民間狂歡節(jié)儀式，從徐緩的引子進(jìn)入民間故事，拉蘇像一位滄桑的老者講述部落的悲壯歷史，之后人們開始?xì)g歌熱舞，在激烈弗里斯舞蹈中歡慶生命與熱情生生不息。第六首《匈牙利舞曲》結(jié)構(gòu)新穎，四個(gè)段落中都有匈牙利曲調(diào)，有莊重風(fēng)格，有游吟詩(shī)人的古老散板，最后的高潮猶如出生入死般壯烈。李斯特是在巴黎成長(zhǎng)的匈牙利人，吉普賽的血液始終在他身體中與他的優(yōu)雅舉止沖撞。《匈牙利狂想曲》是他的心靈寫照，他的游牧性情，他天生的熱情，全部灌注其中。如今《匈牙利狂想曲》叫人印象深刻的，不是民間風(fēng)情，也不是吉普賽狂歡節(jié)，而是漫長(zhǎng)的流浪與激情中激發(fā)的命運(yùn)般的悲情。浪子沒(méi)有歸宿，卻畢生都在尋找一個(gè)家園，浪漫主義者因此有了哀傷的靈魂。
二
李斯特15歲時(shí)就寫了《15首超級(jí)練習(xí)曲》的最初版本，這套練習(xí)曲技法復(fù)雜，風(fēng)格灑脫，可見少年李斯特已掌握了驚人的彈奏技巧。這15首練習(xí)曲組成了一個(gè)套曲似的結(jié)構(gòu)：《前奏曲》像個(gè)引子，《馬捷帕》舞曲掀起小高潮，《鬼火》和《幻影》揭示了他的浪漫主義情懷，《激動(dòng)的快板》和《夜之和諧》無(wú)比美妙，最后以《降雪》悄悄收尾。《快板》有他最玲瓏剔透的鋼琴音色之美，《夜之和諧》里有他激動(dòng)而溫柔的心。
《旅行歲月》作于李斯特和瑪麗·德·阿古伯爵夫人驚天動(dòng)地的私奔時(shí)期。相愛的人兒攜手旅行，跟隨孟德斯鳩、夏多布里昂的足跡漫游瑞士和意大利，留下美麗的傳說(shuō)和音樂(lè)。《旅行歲月》這部曲集精彩紛呈，有神話、有文學(xué)、有古跡、有民間音樂(lè)、有阿爾卑斯山風(fēng)光，還有英雄。這部鋼琴曲除了鋼琴炫技之外，還有內(nèi)容和情感。《日內(nèi)瓦的鐘聲》是獻(xiàn)給他的第一個(gè)女兒布蘭迪的小品，鐘聲蕩漾在平靜的湖面，像為女兒的幸福而祈禱。《瓦倫城之湖》里有優(yōu)美的旋律和溫柔的和聲，瑪麗后來(lái)在自傳里寫道：在瓦倫城湖邊，我們坐了許久。弗朗茲（李斯特）在這兒為我寫下了帶有憂郁色彩的和聲，湖水嘆息似的音響和船槳的節(jié)奏韻律。聽到這些，沒(méi)有一次我不是淚水盈眶的。
《B小調(diào)鋼琴奏鳴曲》是李斯特作為音樂(lè)建筑藝術(shù)家的偉大成就，是鋼琴文獻(xiàn)的燦爛瑰寶。當(dāng)時(shí)樂(lè)評(píng)家漢斯立克批這曲支離破碎狡猾又大膽地連在一起，可是先鋒音樂(lè)家瓦格納力挺李斯特，贊這曲深刻而高貴，超越了所有概念。李斯特這位作曲家、著名的浪子，他的音樂(lè)從音響到結(jié)構(gòu)都充滿了突破的激情。現(xiàn)在看來(lái)，這首奏鳴曲超越了一切奏鳴曲的概念與形式，將奏鳴曲原理與變奏結(jié)合，讓傳統(tǒng)程式更自由地表達(dá)浪漫主義的想像力，最終讓樂(lè)曲更長(zhǎng)大，樂(lè)思更復(fù)雜，內(nèi)容更深刻，并且實(shí)現(xiàn)了形式與精神的完美統(tǒng)一。這首奏鳴曲長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多小時(shí)，常常在音樂(lè)會(huì)中獨(dú)占下半場(chǎng)。它也是李斯特國(guó)際鋼琴大賽半決賽中的指定曲目。
三
此外還有大量的改編曲。當(dāng)時(shí)鋼琴是中產(chǎn)階級(jí)家庭中最普及的樂(lè)器，而歌劇、交響樂(lè)不可能搬回家演奏，李斯特為了推廣優(yōu)秀的音樂(lè)作品，將大量歌劇、交響樂(lè)都改編成鋼琴曲。當(dāng)然用鋼琴?gòu)椬嘟豁憳?lè)，也是李斯特舞臺(tái)炫技之一種，他可以將效果彈得絲毫不遜于交響樂(lè)隊(duì)。這些改編曲如今人們還是在彈奏，比如他《帕格尼尼練習(xí)曲》、《弄臣》、《幻想交響曲》、《命運(yùn)交響曲》等等。
據(jù)說(shuō)李斯特最難的一首鋼琴曲，叫做《唐璜的回憶》。技術(shù)的難度如今都已解決，但對(duì)于這位穿教袍的唐璜，他的風(fēng)度，他的大師范兒，他讓女人瘋狂的魅力，卻是如今的鋼琴家們學(xué)不來(lái)的！
